Петербургский гид Илья, мастерски скрывающий свои эмоции за острыми шутками и цитатами, делится своими мыслями только с вымышленными героями мира искусства. Однако после утраты матери ему приходится взять на себя опеку над младшими сестрами. Для интроверта, привыкшего к уединению, это становится вызовом: он вынужден пересмотреть своё взаимодействие с окружающими, заново пережить детские травмы, испытать любовь и, в конце концов, сделать шаг во взрослую жизнь.